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A N C I A N O S

Al desdén de Gobiernos que calculan, asumiéndolos, números de muertos con 
menos dolor que números de parados, se les responde desde España, Italia o 
Portugal con la deuda que tenemos con nuestros mayores, a sus servicios 
prestados, a todo aquello que fueron e hicieron por nosotros. Pero se elude el 
presente de tal forma que pareciera que su sanación fuese una forma de 
homenaje, no una necesidad. Da la falsa impresión de que curarlos se debe al 
resultado de una facturación previa, un detallado cálculo moral para llegar a la 
conclusión de que, efectivamente, merecen ser intubados. Hay cosas en la vida 
que se tienen que hacer porque sí; hay cosas en la vida que tener que 
defenderlas ya debería dar vergüenza.

Manuel Jabois. 01/04/2020



A N C I A N O S

Los viejos tienen sueños, esperanzas, necesidades espirituales, y 
también materiales, y hay que satisfacerlas. Ese ha sido un notable 
reconocimiento que se han ganado viviendo más; son un segmento no 
despreciable del consumo. Pero la pandemia del coronavirus, que saca 
filo al sentido de supervivencia, hace que se establezcan nuevos 
parámetros para medir a los viejos, que se convierten, de pronto, en 
una piedra en el zapato, porque son el segmento social más vulnerable 
al contagio.

Sergio Ramírez. 01/04/2020



A N C I A N O S

En sus párrafos finales, el cuento de Joyce también sugiere que formamos una 
extraña comunidad con los muertos. Ellos han dado forma a los países, ciudades y 
familias en los que crecimos. Estos días pensamos, además, que hemos convivido con 
muchos de ellos. Hasta hace poco nos los cruzábamos en los parques, en los 
supermercados, en los autobuses. E igual que ellos estuvieron un día aquí con 
nosotros, nosotros estaremos algún día con ellos. (...) Todo nos separa de ellos, y sin 
embargo –sugiere Joyce en las últimas líneas– también hay algo que nos une, 
como si una misma nieve cayera sobre ellos y sobre nosotros. Una nieve que 
forma una comunidad humana, una página de la Historia o solo una gran 
pregunta para la que aún no hemos encontrado respuesta. El problema es que 
luego la nieve se derrite y volvemos a quedarnos solos. Ojalá sea distinto para ellos.

David Jiménez Torres. 02/04/2020



M É D I C O S

El doctor Moscati (1880-1927) es nuestro segundo y último ejemplo. Este 
italiano sí era muy religioso. Fue médico ejemplar y se dedicó, aparte de 
atender a los pobres, a cuidar de los incurables. En sus muchos y varios 
escritos afirma que no hay mayor virtud que la caridad: «Dios es caridad, quien 
está en la caridad está en Dios». Moscati, además de dedicarse a esta 
cotidianidad triste, intervino decisivamente en los desastres provocados por la 
erupción del Vesuvio, o las diversas epidemias de cólera y tuberculosis. 
También tuvo un papel decisivo en la organización de un hospital de campaña 
que reunió a más de 3.000 soldados italianos heridos en la Primera Guerra 
Mundial. Fue canonizado por Juan Pablo II, en el año 1987.

César Antonio Molina. 01/04/2020



M U E R T E

Nos queda tanta muerte por delante que nunca 
seremos capaces de comprenderla, o sea, de asir 
mínimamente lo que significa y, quizá por ello, 
nos resistimos a su llamada casi sin excepción.

Jorge M. Reverte. 03/04/2020



M U E R T E

El médico que atiende a Don Quijote moribundo le recomienda que prepare su alma para la 
cita con Dios. Esa no es la actitud del doctor Benassis, el personaje de Balzac, que se lamenta 
de que la familia no le ha avisado a tiempo para intentar salvar la vida de un campesino. 
Desde la segunda mitad del siglo XIX, la muerte ha pasado de ser motivo de exaltación a 
un suceso que se rechaza, como escribe el historiador Philippe Ariès. Nuestra cultura ha 
convertido el final en un tabú que debe ser exorcizado y expulsado de la vida cotidiana. 
(…) Si en la Edad Media era costumbre abrazar a los cadáveres, hoy crece el hábito de la 
incineración, que hace innecesarios los cementerios y el culto a los muertos en las tumbas. 
Nada más aséptico que unas cenizas en una urna. No hemos visto cadáveres ni ataúdes a lo 
largo de estas tres semanas, lo que no es una casualidad. Refleja ese tabú que existe en 
nuestra cultura sobre la muerte, que nos empuja a censurar cualquier mirada a una 
imagen profundamente perturbadora que evoca nuestro inevitable destino.

Pedro G. Cuartango. 03/04/2020



M U E R T E

Los mal llamados hombres primitivos creían que la muerte era una forma de 
tránsito hacia otra vida. (…) Edgar Morin, en «El hombre y la muerte», sostiene que 
fue precisamente esa conciencia de la mortalidad lo que provocó que en el homo 
sapiens surgiera la necesidad de tener fe en la otra vida y la ilusión de que los muertos 
pasaban a un mundo en el que seguirían viviendo con sus ancestros. Esa creencia en 
el más allá no era más que la reacción ante la angustia extrema que produce la 
muerte y la evidencia de la aniquilación individual. Una y otra cosa, el deseo de 
inmortalidad y la devastación física, están íntimamente ligadas. No existe la una 
sin la otra. Pero hay también en el hombre del Paleolítico un miedo al contagio, a la 
putrefacción que produce la muerte, y, por ello, una necesidad de aislar a los difuntos 
de la comunidad de los seres vivos. Este sentimiento ha persistido hasta nuestros días.

Pedro G. Cuartango. 07/04/2020



P R E G U N TA S

¿Son excesivos los niveles de tráfico aéreo? ¿No habría que poner freno 
al turismo depredador que ya no contempla el arte o el paisaje, sino 
el modo efectivo de hacer una instantánea para subirla a las redes? 
¿Es lícito que dejemos a los ancianos arrumbados en residencias? ¿Es 
necesario prolongar la vida hasta límites inhumanos? (…) ¿Qué 
podemos aprender de esta circunstancia? Las preguntas son 
innumerables. La filosofía tiene el deber de ofrecerlas para que la ciencia 
las investigue.

Juan Arnau Navarro. 01/04/2020



P R E G U N TA S

¿Cuántos dogmas abrazamos sin flexibilidad? ¿Cuántas capas 
de encierros estamos dispuestos a soportar? ¿Cuántos refugios 
frente al miedo se vuelven temibles cuando nos pretendían 
proteger? Son preguntas que nos pueden acompañar en 
estos días en que no por aceptar el confinamiento necesario 
debemos aceptar otros confinamientos.

Berna González Harbour. 03/04/2020



P R E G U N TA S

Más de 3.000 ancianos han muerto en las residencias de Madrid, gran 
urbe y motor de España. Muchos en la soledad de su cuarto. Es como 
si alguien hubiera programado al coronavirus como arma mortal 
para castigar nuestra forma de vida. Una civilización deja las cosas 
importantes en manos de los fondos de inversión. Igual es el 
momento de preguntarnos qué hemos hecho y a dónde vamos así.

Lucía Méndez. 04/04/2020



I N T E N T O S …

Me vuelven las palabras serenas del griego que afronta un final al 
cual no teme, porque sabe que supo enfrentarse al dolor con la 
austeridad del guerrero. Ha surcado la enfermedad y la angustia, 
está ahora ante la puerta del Hades, escribe a su amigo, «pero a 
todas esas cosas se opone el gozo del alma por el recuerdo de 
nuestras pasadas conversaciones filosóficas».  Lo leo, lo repito 
como una letanía. Me sacude cada vez con más hondura. Y su 
serenidad me da consuelo. Pero puede que yo esté loco.

Gabriel Albiac. 02/04/2020



I N T E N T O S …

Para las mentes simples y cuadriculadas como la mía, que necesitan 
respuestas,  plazos y planes de acción, la inactividad ante el 
problema es una tortura. Y ahí estoy, contando chorradas desde mi 
cuenta de Instagram, por si alguna de ellas dispara una sonrisa 
donde antes se fruncía el ceño. La risa, de nuevo, como antídoto 
ante una realidad demasiado oscura. La risa, tan denostada a 
veces, siempre es mi remedio.

Sol Aguirre. 03/04/2020



I N T E N T O S …

Lo podemos llamar Dios, amor, altruismo, espiritualidad o karma. El 
nombre, como es lógico, es lo de menos. La verdad es que en esta crisis 
del coronavirus se están produciendo situaciones que tienen poco que ver 
con la razón y se escapan a una explicación natural. Ahí está Dios. Podemos 
entrar en disquisiciones teológicas o quedarnos con lo sencillo, con lo que 
todos entendemos de Dios: con el amor. Circulan miles de memes en la red 
sobre Dios. Muchos de ellos son básicos, facilones, casi para niños. La mayoría 
no tienen firma, se han convertido en sabiduría popular.

Antonio Yelo. 03/04/2020



I N T E N T O S …

Soy de naturaleza optimista y tengo la enorme suerte de remontar rápidamente 
el ánimo, cuando las garras del pesimismo intentan atraparme, pero la 
nostalgia es un sentimiento resiliente, difícil de neutralizar, porque se acomoda 
en una tristeza suave que otorga algo de felicidad. A veces la tristeza puede 
ser bella, incluso agradable. Pero también puede desbocarse, porque todo 
momento triste tiene su demonio agazapado, preparado para atraparnos, 
de manera que pongo el freno racional al galope emocional, y lentamente 
todo vuelve a su punto de equilibrio.

Pilar Rahola. 05/04/2020



I N T E N T O S …

Con todo su atractivo, Tokio es una maquinaria descomunal de algo 
parecido a ciudadanos autómatas. Una ciudad dirigida por un orden 
mecánico, sin alma, que recuerda a las piezas transportadas por las 
cadenas de montaje. Cada tokiota es una de las piezas del conjunto y se 
mueve arrastrado por una fuerza que parece ajena a su voluntad. Para darse 
cuenta de esto, basta con ver cómo la gente circula por el famoso cruce del 
barrio de Shibuya, con dos pasos de cebra en forma de cruz y donde nadie se 
embiste con nadie pese a ser el más transitado del mundo. Rememorando esa 
imagen, volví a partirme la caja. ¿Los españoles como los japoneses? Jaja.

Susana Quadrado. 04/04/2020



I N T E N T O S …

Quisiera hacer mías las palabras de Francisco de Quevedo elogiando las 
lágrimas, esas benditas lágrimas que se nos quieren robar, repitiendo con 
él “Dichoso el reino cuyo rey sabe llorar y enternecerse; se 
escandalicen los bravos, que el Rey de Reyes varias veces sabemos 
que lloró, y nos hizo venturosos en sus lágrimas y dolores”. A la 
entrada de Semana Santa les exhorto a que lloren, puesto que no hay 
mayor demostración de la humanísima tragedia que vivimos que 
nuestro llanto.

Miguel Jiménez. 06/04/2020



I N T E N T O S …

Las hermandades organizan emisiones 
‘on line’ para llenar el vacío emocional.

Teresa López Pavón. 06/04/2020



U T I L I TA R I S M O

En nombre de la utilidad, que es el paradigma en 
situaciones de emergencia, se trata de  limitar los 
tratamientos a los enfermos recuperables.  O, si 
volvemos la frase del revés,  desahuciar a los más 
vulnerables, como hacían los espartanos despeñando 
a los bebés enfermizos en el monte Taigeto.

Antonio Casado. 01/04/2020

https://www.elconfidencial.com/mundo/2020-03-13/coronavirus-italia-siaarti-cuidados-intensivos-uci_2494779/
https://www.elconfidencial.com/mundo/2020-03-13/coronavirus-italia-siaarti-cuidados-intensivos-uci_2494779/


L I B E R TA D  V S .  S E G U R I D A D

En los aeropuertos, por el peligro del terrorismo nos sometemos ya sin rechistar a unas medidas de 
seguridad que parecen absurdas y que no pocas veces resultan humillantes. Cada uno de nosotros 
es un potencial terrorista. El virus representa otro tipo de terrorismo incomparablemente más 
peligroso que viene del aire y que se ha propagado por el mundo entero. Es invisible y 
omnipresente y mata a mucha más gente que el terrorismo. ¿Será capaz el virus de transformar 
permanentemente la sociedad liberal occidental en una sociedad disciplinaria, en la que todos 
sin excepción somos tratados como potenciales portadores del virus? (…) Cada uno está 
encadenado a su sitio. Quien se mueve arriesga la vida. El poder penetra hasta en los detalles 
más nimios de la existencia. (…) ¿Hemos de temer que a raíz de la pandemia también Occidente 
acabe regresando al estado policial y a la sociedad disciplinaria que ya habíamos superado? Por 
culpa del virus, ¿el liberalismo y el individualismo occidentales serán ya pronto cosa del 
pasado? O ¿la epidemia descontrolada y sus incontables muertos son el precio que tenemos 
que pagar por la libertad? 

Byung-Chul Han. 05/04/2020



L I B E R TA D  V S .  S E G U R I D A D

Con el fin de detener la epidemia, toda la población debe seguir ciertas pautas. Hay dos 
formas principales de lograrlo. Un método es que el gobierno vigile a la población y castigue a 
quienes incumplan las reglas. Hoy, por primera vez en la historia humana,  la tecnología 
hace posible vigilar a todo el mundo todo el tiempo. (…) En su batalla contra la epidemia 
del coronavirus, varios gobiernos han desplegado ya las nuevas herramientas de vigilancia. El 
caso más notable es China. Escudriñando los teléfonos de los ciudadanos, haciendo uso 
de cientos de millones de cámaras con reconocimiento facial y obligando a las personas a 
controlar su temperatura y situación médica e informar sobre ellas, las autoridades chinas no 
sólo son capaces de determinar rápidamente quiénes son los posibles portadores del 
coronavirus, sino también de seguir sus movimientos e identificar a quienes entran en contacto 
con ellos. (…) Hay que elegir entre vigilancia totalitaria y empoderamiento ciudadano; y 
entre aislamiento nacionalista y solidaridad mundial. 

Yuval Noah Harari. 06/04/2020



L I B E R TA D  V S .  S E G U R I D A D

El descenso de fallecidos alienta la esperanza, pero los expertos avisan: se impondrá el uso 
obligatorio de mascarillas, el control de movimientos, los test masivos, la prohibición de viajar y las 
concentraciones para evitar una segunda ola de contagios. Cuando la alarma pase, ¿qué grado 
de libertad e intimidad aceptaremos sacrificar para combatir futuras pandemias con 
estrategias como la geolocalización masiva o el distanciamiento social? Es el viejo debate 
entre libertad y seguridad –ahora seguridad médica– que ha mantenido en tensión al 
Occidente libre durante los tiempos de guerra y posguerra, y en su lucha contra el terrorismo. 
(…) El juez Manuel Marchena, presidente de la Sala Segunda del Tribunal Supremo, matiza que «en 
el clásico debate entre seguridad y libertad se ha añadido un tercer factor, que es la salud, que da 
un margen no sólo para que el Estado proteja a sus ciudadanos, sino para que los ciudadanos 
entiendan que en algo tienen que ceder si quieren ser protegidos eficazmente». Pero subraya «que 
hay que poner límites a la inherente tentación de cualquier Estado de intervenir aún más en 
nuestras vidas».

Salvador Sostres. 07/04/2020



FA L S A  T R A N Q U I L I D A D

La compra todavía la hago en persona, pero también podría prescindir de ello, 
igual que aplaudo desde el balcón. En resumidas cuentas, me he dado cuenta 
de que el mundo físico puede pasarse sin mí tan ricamente, tendré que 
plantearme si realmente vale la pena salir fuera. O bajarme un tutorial para 
relacionarme de nuevo. Hace unos años la película Surrogates planteaba la 
posibilidad de que los humanos viviéramos tranquilamente (y seguros) 
encerrados en casa, mientras nuestros avatares trabajaban, gozaban, 
sufrían y, en resumen, eran humanos en nuestro lugar. No haré ningún 
spoiler si les adelanto que al final no funcionaba.

Isabel G. Melenchón. 01/04/2020



¿ E S P E R A N Z A ?

El que orienta el presente bajo el sesgo de la esperanza, se 
adhiere a una actualidad inocua, se mantiene a la expectativa. 
Bajo esta actitud, desconfía del presente que, por lo general, lo 
percibe como poco halagüeño. Sabe que los enseres con los que 
cuenta carecen de relevancia para ese futuro que se imagina. Su 
predisposición a romper con el statu quo es mayor, posee el anhelo 
de un cambio, pero es consciente de que éste implica una 
revolución.

José Carlos Ruiz. 01/04/2020



E S C E P T I C I S M O

Le he intentado explicar a mi hija de 15 años, creo que sin 
suerte, que a veces la vida es una mierda, y que no hay nada 
que podamos hacer para evitarlo. Y que los adultos tampoco 
podemos entender por qué es así, porque no existe una 
explicación. Y que el padre de su amiga Alicia puso toda la lucha; 
y que los médicos auxiliaron con todo su empeño, y que ni así. El 
coronavirus derrotó a todos.

Ángel F. Fermoselle. 02/04/2020



R A Z Ó N  V S .  F E

Que un dios todo poderoso permita la muerte en masa de, hasta el 
momento, cerca de 75.000 personas en todo el mundo y el 
contagio de casi 1,4 millones de personas tiene un encaje muy 
difícil para la razón. Esa es la esencia de la religión, su antagonismo 
con la razón, porque cada vez que se da de bruces con ésta, apela a la 
fe o, lo que es lo mismo, se aferra al salvavidas de la incapacidad de 
los mortales para entender un poder superior, teniendo que resignarse 
a pies juntillas.

David Bollero. 07/04/2020



O P O R T U N I D A D

Toda crisis es también una oportunidad. Esperemos que la actual epidemia 
contribuya a que la humanidad se dé cuenta del grave peligro que supone la 
desunión mundial. Debemos tomar una decisión. ¿Viajaremos por la senda de la 
desunión o tomaremos el camino de la solidaridad mundial? Elegir la desunión no 
sólo prolongará la crisis, sino que probablemente dará lugar a catástrofes aún 
peores en el futuro. Elegir la solidaridad mundial no sólo será una victoria contra el 
coronavirus, sino también contra todas las futuras crisis y epidemias que puedan 
asolar a la humanidad en el siglo XXI.

Yuval Noah Harari. 06/04/2020



H U M A N I D A D

Sorprende en países como Holanda y Bélgica, en los que la eutanasia es 
costumbre –también a progres neomalthusianos que con falsos pretextos la 
promueven–, ese empecinamiento nuestro en dedicar recursos médicos a 
gente que tiene –a su entender– los días o los años contados. Ese derrochar –
en su opinión– esfuerzos y medios en gente que ya no vale la pena. A todo eso 
ellos le llaman derroche. Nosotros preferimos llamarlo humanidad, sin más. 
Probablemente el único y mejor fruto que esta pandemia nos ha traído y que, 
junto con la compasión, nos reconcilia con el dolor y la desesperanza.

Gari Durán. 02/04/2020



N O V E D A D

El clima también se desploma. Anoche granizaba, y el haz de luz 
de la farola convertía la lluvia de hielo en una ilusión infantil: 
chispas nevadas y cálidas revoloteando sobre sí mismas. La 
belleza no se ha ido. Estamos obligados a ejercitar el ojo, a 
hacer flexiones con la mirada para atraparla. Lo cotidiano nos 
absorbe, la casa, nido, refugio, casillero del ser, nos desafía.

Joana Bonet. 01/04/2020



N O V E D A D

Esta enfermera, consagrada de  Comunión y Liberación,  trabaja 
como matrona en el Centro de Salud de Rivas Vaciamadrid, centro 
que en este momento ha disminuido su afluencia de pacientes. (…) 
“Para mí es  como entrar en un Santuario.  Un pabellón 
diáfano que se llena de belleza porque Él está caminando con 
nosotros. Es una Obra de caridad  gigante donde es sencillo 
reconocerLe presente. Seguro que esto no estaba en la 
mente de los que lo construyeron, pero para mí es esto", escribe.

Marta Santín. 02/04/2020

https://religion.elconfidencialdigital.com/articulo/catolicos/comunion-y-liberacion/20200324222556029739.html


N O V E D A D

Con el adiós el amor abre espacio a la muerte. El 
ausente se entretiene en la despedida. Pero el adiós 
permanece, y en él habitará el amado. La despedida es 
consumación, no consunción, no acabamiento. La memoria 
no rebusca en el pasado; espera y pretende el encuentro.

Carlos Pérez Laporta. 02/04/2020



N O V E D A D

Nota previa: esto lo escribe un ateo. Por más que haya podido intentarlo, jamás 
he sentido la presencia de Dios, ni una “energía”, ni nada. Sin embargo, algunas 
personas me permiten un momento de duda. (…) Estoy recibiendo decenas de 
mensajes, que pronto empezaré a publicar, pero antes voy a dar cuenta de un correo 
distinto que se coló en mi buzón y que está relacionado con la fe: (…) “Trato de 
vivir en un diálogo permanente con mi época. Es muy fácil caer, en la Iglesia, en 
un discurso disociado: aquí está el mundo, aquí estamos nosotros. Por un lado, esa 
disociación falsa, porque nosotros somos parte del mundo:  todo lo que ocurre nos 
está afectando y nos constituye. Por otro lado, quedarnos aislados del mundo sería 
como no responder a nuestra llamada. Estamos llamados a dialogar con el mundo y la 
época. Es una de las vivencias que agradezco, sentirme una persona de mi época, con 
todos los problemas y virtudes de la gente de mi generación”.

Juan Soto Ivars. 04/04/2020



N O V E D A D

La escritura natural de este tiempo es el diario. El tiempo verbal que 
mejor expresa lo que vivimos ahora mismo es el presente de 
indicativo, el que nombra los hechos en el instante mismo en que 
suceden, o unas horas más tarde como máximo, cuando ni el olvido ni 
la memoria han emprendido ya su tarea habitual y constante. (…) Al 
reducirse el campo se multiplica la potencia de la lente. Lo 
irreductible de cada perspectiva resalta la singularidad de cada 
experiencia humana.

Antonio Muñoz Molina. 03/04/2020



N O V E D A D

Mis hijos no dejan de sorprenderme. Durante el confinamiento no 
han pronunciado una sola queja; al contrario que nosotros,  los 
adultos. Aceptan la situación porque la verdadera normalidad de 
un niño  es su familia. He observado que un niño, mientras se 
desarrolla en un entorno amoroso —que no perfecto— no 
ambiciona mucho más. Mis hijos, como tantos niños, aceptan esta 
vida con menos luz, sin cielo, con el único parque de sus juguetes.

Jesús Montiel. 02/04/2020



N O V E D A D

La confianza en Dios es la fórmula primera de pensamiento y de vida con la que el 
creyente se enfrenta a los retos del presente, tantas veces dramático y, tantas, gozoso, 
pero, sobre todo, con la que encara la incertidumbre del futuro y su horizonte 
inesquivable de la muerte. Cuando se reconoce la fragilidad de la existencia humana, cuando 
hay que admitir que no se es «su dueño», que «el ser» lo hemos recibido de «Otro» y que no 
podemos garantizar ni un solo segundo su subsistencia por nuestras fuerzas físicas y/o 
espirituales y que nuestra libertad no es capaz por sí misma de asegurarle un curso y un final 
felices, la alternativa no es otra que «confiarse» a la sabiduría, a la bondad, al amor 
omnipotente de ese «Otro» que nos la ha donado gratuitamente, pidiendo a cambio, 
solamente, la respuesta del amor agradecido. Si, además, el creyente sabe que ese Dios es 
Padre que ha enviado a su Hijo Unigénito al mundo, haciéndose hombre y muriendo en 
una Cruz para salvar a los hombres de la muerte del alma y del cuerpo, ¿cómo no 
confiarse a ese amor misericordioso que lo sostiene y lo salva?

Antonio Mª Rouco Varela. 06/04/2020


