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A L G O  Q U E  N O S  D E S P I E R TA

102 años después, un virus llega cargado de miedos y 
de histeria mediática, tal vez tan sólo para 
recordarnos que la muerte existe. Para ayudarnos a 
recuperar el sentido de la vida (y, en medio de 
nuestras tremendistas batallas políticas, quizás también 
para ayudarnos a separar el grano de la paja).

Antoni Puigverd. 26/02/2020



A L G O  Q U E  N O S  D E S P I E R TA

Camus nos describe cómo una plaga tan mortífera 
enfrenta al hombre con el absurdo y la irracionalidad 
de la intrascendencia. (…) La naturaleza, cuando se le 
antoja, nos recuerda que somos vulnerables.

Lluís Foix. 11/03/2020



A L G O  Q U E  N O S  D E S P I E R TA

Mal haríamos si de esta crisis no aprendemos 
nada. Si nos quedamos sólo en la gestión política 
o en el delirio de qué hacer con los niños durante 
estos días de confinamiento, habremos pasado 
de puntillas por el problema.

Alberto García Reyes. 14/03/2020



A L G O  Q U E  N O S  D E S P I E R TA

Hace mucho tiempo que vivimos confinados, saliendo poco, 
resolviéndolo todo por internet. Glovo, los whatsapps, Amazon, 
el porno. Que nos obliguen a permanecer en casa tal vez nos 
recordará la importancia de una sobremesa o de un abrazo. 
Volveremos a poder salir y tampoco tardaremos tanto. Pero aunque 
el coronavirus cause angustia y desastre, tenemos que reconocer 
que nos habíamos ido entristeciendo mucho antes.

Salvador Sostres. 14/03/2020



A L G O  Q U E  N O S  D E S P I E R TA

Igual que empiezo a descubrir a qué suena mi 
casa, me asombro de cosas normales que se 
han hecho extraordinarias.

Antonio Lucas. 16/03/2020



M I E D O  A L  I M P R E V I S T O

Este miedo a parar todo revela, creo yo, 
algo muy loco de nuestro tiempo: nadie 
puede permitirse una pausa, o eso cree, 
y no soportamos lo imprevisto.

Íñigo Domínguez. 01/03/2020



M I E D O  A L  I M P R E V I S T O

Nos acercamos de modo inconsciente a la neurosis 
colectiva, que es incapaz de soportar la 
incertidumbre y reacciona con el pretexto del 
sálvese quien pueda. (…) Al miedo no le ha 
importado nunca la verdad y se extiende mucho 
más rápido que cualquier virus.

Sandra Barneda. 07/03/2020



M I E D O  A L  I M P R E V I S T O

Reclamamos, airados, medidas contra el 
peligro objetivo del coronavirus y contra 
nuestro propio miedo, pero que no nos 
cambien la vida.

Pepa Bueno. 11/03/2020



M I E D O  A L  I M P R E V I S T O

La costumbre nos ha fragilizado de tal modo 
que todo lo que no sea vivir como hasta 
ahora nos parece inaceptable y nos 
rebelamos contra la realidad.

Julio Llamazares. 14/03/2020



R E C O R D AT O R I O  D E  L A  M U E R T E

Somos vulnerables, pequeños, mortales, como nos 
previno San Agustín («sólo la muerte es cierta») y nos 
recuerdan periódicamente azotes meteorológicos 
que desmienten que la razón domesticó la madre 
naturaleza.

Iñaki Ellakuría. 11/03/2020



R E C O R D AT O R I O  D E  L A  M U E R T E

El aire se siente un tanto extraño, como si viniera de un 
tiempo que ya asumíamos superado. Un tiempo en el 
que las vidas de todos, el bienestar y la convivencia 
eran un poco más frágiles. Covid-19 nos ha devuelto 
una parte de nuestra humanidad, que es la que 
viene con esa vulnerabilidad olvidada.

Jorge Galindo. 12/03/2020



R E C O R D AT O R I O  D E  L A  M U E R T E

Todo lo que nos está sucediendo es una lección de humildad que, 
junto a otras catástrofes como el cambio climático, pone en 
evidencia la fragilidad de la condición humana. Ya en el relato de la 
expulsión del Paraíso del «Génesis», la serpiente tienta a Eva con estas 
palabras: «Seréis como dioses». Los autores de la Biblia conocían muy 
bien la naturaleza humana porque esa pretensión ha impregnado el 
progreso científico que nos ha permitido cruzar límites que hace pocos 
siglos hubieran parecido increíbles.  (…) Y  justo en el momento en 
que el hombre acaricia la ansiada inmortalidad prometida por la 
serpiente, un virus desconocido se burla de todas nuestras certezas 
y nos coloca frente a la dolorosa conciencia de nuestros límites.

Pedro G. Cuartango. 13/03/2020



R E C O R D AT O R I O  D E  L A  M U E R T E

La peste ha sido a lo largo de la historia una de las 
peores pesadillas de la humanidad. El coronavirus 
será una pandemia pasajera. Lo que no pasará 
es el miedo a la muerte, que nos acompaña 
como una sombra.

Mario Vargas Llosa. 15/03/2020



R E C O R D AT O R I O  D E  L A  M U E R T E

El miedo a la muerte se tiene siempre, hasta el 
último aliento, así que no concibo por qué se está 
siendo tan descarnado en la información de las bajas 
por el virus. Un viejo más. Una abuela más. Y somos 
tan imbéciles que nos sentimos a salvo de la vejez: 
no hay en el futuro nada que esté más cerca.

Elvira Lindo. 15/03/2020



M U N D O  D E  E M O C I O N E S

La posibilidad de contagiarse de un virus llegado de China es un 
estímulo de primera para disparar las emociones. El seguimiento en 
tiempo real del número de afectados puede competir en adrenalina con 
la pantalla de un bingo, o los goles de Carrusel. El 15, el 22. Atención, 
última hora, salta un nuevo caso en Canarias. Los medios ya no sólo 
informamos, ahora estamos obligados a mantener y sincronizar la 
atención y la emoción del público, los usuarios y los espectadores. A 
perseguir y producir sin descanso novedades y alertas cada minuto. Es el 
bendito y dichoso estrés de nuestra era. Ya no podríamos vivir sin él. 
Sin consumir el contenido de las redes bebiéndolo de forma 
compulsiva, adictos sin remedio a la droga digital.

Lucía Méndez. 29/02/2020



M U N D O  D E  E M O C I O N E S

Dejemos de tocarnos, nos recomiendan, queda prohibido darse la 
mano o un abrazo. Hasta el Papa reza el Ángelus en streaming, a salvo 
en la Biblioteca Pontificia. (…) No hay lugar para la alegría, esa 
cualidad que debería ser obligatoriamente recetada por lo ventajosos 
que son sus efectos secundarios. El aislamiento entendido como 
medida preventiva desnuda de risas el espacio público, sin roce, y 
sentimos que la tierra se queja, que la vida se vuelve más árida.

Joana Bonet. 11/03/2020



C A R P E  D I E M

Como casi todo humano, tienes miedo a lo desconocido, nunca lo 
has visto como un reto. Y, claro, tienes miedo a la muerte. Pero 
¿sabes qué? A Covid-19, ¡que le den! Que este mal bicho no nos 
matará. Moriremos todos, sí. Algún día. Puede ocurrir por tantas 
cosas y de tantas maneras que no hace falta sufrir por anticipado ni 
sumar otro temor a tu lista. Mientras no llegue ese día, sal a la 
calle y pisa la acera con ganas. Cambia de estrategia. Es la hostia 
sentirse vivo. Y si ha de llegar el fin del mundo, que te pille 
haciendo el amor como si no hubiera un mañana.

Susana Quadrado. 29/02/2020



L A  R E A L I D A D  E S  T E S TA R U D A

Irónicamente, un virus tiene la habilidad de 
zanjar cualquier debate sobre la realidad de 
la realidad: el infectado pierde de inmediato 
su fe en las teorías que afirman que la 
realidad es una construcción social.

Manuel Arias Maldonado. 29/02/2020



G R I T O  D E L  H O M B R E  S I N  F E

En esta desesperación virulenta, con ser patética, todavía hay un 
rescoldo de grandeza, extraviada y hecha añicos, que es la 
grandeza del gallo descabezado (pues no otra cosa es el hombre 
que ha perdido la fe). (…) Por eso los hombres esperanzados, en 
lugar de patalear virulentamente o refugiarse en el buenrrollismo 
coronado, se enfrentan a ella con naturalidad; y cuando la muerte 
cree que ya los ha pillado le hacen un quiebro, salvando su alma. 
Que es lo único que nos ha sido dado salvar; porque la muerte del 
cuerpo, por contagio de coronavirus o por la angustia de evitar el 
contagio, acabará pillándonos.

Juan Manuel de Prada. 29/02/2020



C O N F U S I Ó N

Todo el mundo afirma su voz: individuos, empresas, instituciones, 
publicistas, periodistas, aficionados o profesionales. Todo el mundo 
habla, escribe, fabrica imágenes y envía teorías al infinito océano de 
las redes sociales. Más allá del ruido, el resultado de toda esta 
insomne actividad expresiva es la trivialización de las noticias, la 
saturación de las redes, la confusión y la parálisis comunicativa. 
Lo sabemos todo y no sabemos nada.

Antoni Puigverd. 02/03/2020



C I E N C I A

La convivencia del ser humano con los microbios es imprescindible para 
el normal desarrollo de nuestra vida. El equilibrio del planeta en que 
vivimos depende de la vida microbiana. (…) Sin embargo, el equilibrio 
puede romperse, como ha ocurrido en muchos momentos de la historia de 
la humanidad, en que los microbios patógenos tomaron el protagonismo 
arrasando poblaciones humanas o cosechas. (…) Muchos se preguntan si 
es que el avance científico será capaz de explicar lo ocurrido y proponer 
soluciones. (…) El conocimiento científico y la confianza en su razonable 
aplicación son la única base para hacer frente a esas amenazas 
minimizando riesgos, aunque a veces la carrera contra el tiempo para 
enfrentarnos a agentes nuevos requiera una especial energía e inteligencia

César Nombela. 02/03/2020



A N G U S T I A

Llega entonces el bichito del coronavirus contra el que la ciencia no tiene 
solución «práctica» alguna (como tampoco, por cierto, contra el bichito de la 
caries o el catarro); y se rompe en mil añicos aquella fantasía supersticiosa 
de dominio sobre la naturaleza que la idolatría científica había 
conseguido imponer. Inevitablemente, surge entonces la angustia, que es 
un fenómeno típicamente moderno. (…) Puesto que las masas cretinizadas 
lo han fiado todo al poder ilimitado de los avances científicos, deben 
también entregar su vida a estos avances. ¡Si la ciencia no puede 
procurarnos una cura, al menos debe procurarnos una muerte dulce que 
nos libere de la angustia! ¡Ven, eutanasia liberadora, y aparta de nosotros 
la angustia de saber que la idolatría de la ciencia era una quimera irrisoria!

Juan Manuel de Prada. 02/03/2020



A N G U S T I A

Viviendas concebidas para el tránsito (cenar, dormir y 
salir) no para el estar. Espacios reducidos donde se 
amontona el amor, pero también la ira o la soledad. 
Hay vecinos que acaban de conocerse estos días al 
saludarse de balcón a balcón, después de años de 
coexistencia, que no de convivencia.

Pepa Bueno. 18/03/2020



A N G U S T I A

Corremos el riesgo de conocer durante estos días demasiado 
bien a nuestros seres queridos, la principal amenaza de los 
hogares felices, en peligro de extinción por el aislamiento. Leí 
que muchos pasarían el confinamiento solos: ¿nadie va a hablar de 
a quienes les sobra compañía? A veces es mejor no desbloquear 
algunas intuiciones, sobre todo respecto a los padres y los hijos. Una 
familia numerosa es una bodega de intimidades agujereada por 
estas obligaciones nuevas. El padre sujeta su récord como si fuese a 
explotarle: la felicidad tiene sus cosillas.

Juan Diego Madueño. 18/03/2020



D R A M A

Me llama mucho la atención el anonimato de todas esas víctimas 
sobre las que nada sabemos porque los medios de comunicación han 
mostrado un gran interés por los vivos pero ninguno respecto a los 
muertos. ¿Quiénes eran? (…) Detrás de cada defunción hay un drama y 
una pérdida irreparable. Pero nuestra sociedad ha dictado que 
cualquier exhibición de la muerte es deprimente y antiestética.  Freud 
hablaba del retorno de lo prohibido. Y tenía razón porque por mucho que 
queramos expulsar la muerte de nuestra vida cotidiana, ésta irrumpe 
siempre por la puerta de atrás.

Pedro G. Cuartango. 17/03/2020



N O V E D A D

Éramos una comunidad política rota desde hace muchos años, (…) quebrada 
después por tres grandes rupturas: centro-periferia, izquierda-derecha, ciudad-
campo. Hoy estamos todos en el mismo barco. Con el mismo drama, con el 
mismo empeño, con la misma esperanza. ¿Servirá esta crisis para rehacer 
nuestra vida política, tras tantos años de rupturas internas? Estamos al inicio de 
la noche vírica. Pero en medio de esta incertidumbre empiezan a brillar algunos 
luceros. Han abierto camino millones de ciudadanos que estos días viven con 
generosidad su trabajo en servicio de los demás. Es también esperanzadora 
esa conciencia extendida de que no podemos dejar a nuestros mayores atrás. 
Entrevemos la luz tímida de un país que ha empezado a recuperar su sentido 
de comunidad y su amistad civil.

Fernando Sánchez Costa. 18/03/2020



N O V E D A D

El Covid-19 ha venido cargado de tristeza. Pero también ha 
llegado para despertarnos una nueva conciencia, la de ser con 
los otros. Y creo, además, que estábamos deseando que este 
cambio llegara. Llevábamos demasiado tiempo anestesiados, 
formando parte de un sistema que se equivoca demasiado a 
menudo en lo fundamental. Teníamos ganas de hacer lo correcto, 
de formar parte de una sociedad capaz de reaccionar ante la 
adversidad y de anteponer, si es preciso, la fragilidad al dinero, 
los cuidados a la producción.

Nuria Labari. 18/03/2020



N O V E D A D

Es extraño sentir por primera vez (porque antes fue distinto, y lo 
vivieron otros) que el tejido de la civilización se conmueve y parece 
vacilar. Casi nos alcanza el recuerdo de esos viejos oráculos que 
descifraban señales en el vuelo de las aves, mensajes en los hechos de 
la naturaleza y en las tragedias de la historia. Ya nada parece azaroso, 
ni siquiera las formas de las nubes, y al fin se nos revela cuán 
conectados estamos, de qué manera asombrosa está entretejido 
este mundo. Entonces cada uno de nosotros se pregunta cuál es el 
mensaje.

William Ospina. 18/03/2020



N O V E D A D

Es mentira que el infierno sean los otros, como decía 
Sartre. Me gusta la gente, me gusta mucho, y el 
mundo no está, nunca estuvo tan mal hecho. Hoy 
celebro todos los placeres en los que nunca 
reparé, las cosas y los seres que di por supuestos.

Lorena G. Maldonado. 15/03/2020



N O V E D A D

Hemos entrado en una pesadilla. Pocos días atrás cualquier pequeño 
contratiempo nos enervaba. El bienestar general de que gozábamos nos 
aburría. Necesitábamos mil y una amenidades para entretener la rutina: 
ahora nos consolaría simplemente pasear bajo los árboles que vemos 
despuntar, primaverales, desde la ventana.  Viviremos días muy difíciles. 
Pánico, muerte, heroicidad, mezquindad, desolación, desastre económico. 
Las últimas generaciones de la guerra ya casi no están entre nosotros: ahora 
nos toca a nosotros vivir un acontecimiento trágico. La adversidad pone a 
prueba las ideologías, las palabras, la propaganda.

Antoni Puigverd. 18/03/2020



N O V E D A D

En la iglesia de Santiago hay ocho personas para una boda. Y visten 
de boda. Sonríen y hablan de cómo pasar estos días con forma de 
siglos. Es una boda en medio de la nada. Una boda rodeada de 
edificios y gente que se asoma a los balcones. Parece una boda en un 
foso, una boda clandestina. Y por eso es lo más animado del día. Sólo 
de mirarla parece que estás más vivo, pues algunos silencios te 
envejecen de golpe. Para entrar en una iglesia y casarse en un día 
de alerta nacional hay que tener un valor revolucionario. O creer 
desenfrenadamente en Dios. O estar realmente convencidos de 
que es para siempre.

Antonio Lucas. 09/03/2020



C R I S T O

¿Qué vence el miedo en un niño? La presencia de su madre. Este 
"método" vale para todos. Es una presencia, no nuestras estrategias, 
nuestra inteligencia, nuestro valor, lo que mueve y sostiene la vida de 
cada uno de nosotros. Pero –preguntémonos–, ¿qué presencia es 
capaz de vencer el miedo profundo, el que nos paraliza en el fondo 
de nuestro ser? No cualquier presencia. Por este motivo Dios se ha 
hecho hombre, se ha convertido en una presencia histórica, 
carnal. Solo el Dios que entra en la historia como hombre puede 
vencer el miedo profundo.

Julián Carrón. 03/03/2020


