
P R E N S A  E N  T I E M P O  D E  C O R O N AV I R U S
29.04.2020 - 05.05.2020

Alfonso Calavia
Departamento de  

Lengua y Literatura 



V U L N E R A B I L I D A D

Dominamos la tierra, los mares, la atmósfera; hemos convertido las fieras en figurones de 
entretenimiento y podemos ver las películas en casa o en lo alto de una montaña. Pero resulta 
que un bichito que ni siquiera es un ser entero, sino que necesita una célula para vivir y 
reproducirse, nos ha mantenido encerrados en casa mes y medio como si fueran los hunos 
de Atila que hubieran tomado nuestra ciudad. Es la gran paradoja de la especie humana: 
reina de la creación, está a merced de sus seres más insignificantes. Y una cura de 
humildad. Porque resulta que el que ha podido iluminar la noche y dominar los elementos es 
incapaz de liberarnos no ya de un virus que se convierte en okupa de nuestro organismo, sino 
de los «monstruos de la razón», de las ideas, prejuicios y fantochadas como la «sociedad 
perfecta», el «asalto al cielo» «el hombre nuevo» o superior. Que no somos «los reyes de la 
creación», tal vez sólo su producto más sofisticado, y que nuestra razón no abarca todo lo 
existente se demuestra con un hecho bien simple: todos los hombres, de todas las épocas, 
culturas, religiones y razas sienten nostalgia de la «Arcadia feliz».

José María Carrascal. 05/05/2020



N E C E S I D A D

Hoy, nuestro autocomplaciente y confinado mundo, esta sociedad de 
superhombres (y mujeres) que creíamos saberlo todo, aguarda, al igual que el 
barquero del Hades, en mitad de una ignota corriente, a que, del otro lado, el 
que fuere, lleguen señales seguras para tomar pronta tierra. Mientras llegan, 
también nosotros permanecemos desnudos, también continuamos quietos, 
inmovilizados frente a la inmensidad de la duda, frente a la impuesta soledad de la 
piel. Esa verdad unívoca que nos arrastra a la incapacidad de ser, al silencio de la 
distancia. La única forma de salvar los cuerpos, dicen, pero, también, el mejor modo 
para acabar con la esperanza. Creemos lo que vemos y somos lo que tocamos. La 
verdad de la carne, podría decirse, es la única verdad. La carnalidad manifiesta, 
incólume. La sugerida, la impuesta, la desvelada. Esa carne que siempre se ha 
intentado acallar y que, conquistada, ahora se nos niega de nuevo. Tocar es un triunfo.

Jaime M. de los Santos. 30/04/2020



P R E G U N TA S

Yo tenía 16 años y sentí que la obra de Bergman reflejaba como un espejo las 
confusas inquietudes que yo albergaba sobre Dios y el sentido de la vida. (…) Lo 
que más me impresiona es ese silencio de Dios. ¿Cómo es posible que el 
Todopoderoso siga sin hablar tras haber hecho sonar de nuevo las trompetas 
del Apocalipsis? Es un misterio. Un amigo sacerdote me decía que Dios se ha 
hecho presente en la soledad y el dolor de los que sufren el coronavirus. Pero yo 
no he podido escuchar su voz. La crisis que estamos padeciendo es, en última 
instancia, metafísica. Nos plantea las mismas preguntas que formula Block a la 
Muerte. «Quiero entender, no creer», afirma el caballero, que subraya que 
desea arrancar a Dios de su corazón, pero que no puede.

Pedro G. Cuartango. 05/05/2020



M I E D O

Vivimos en el miedo, y no parece probable que este miedo se 
disuelva rápido. Ya nos dicen que hay que temer rebrotes, recaídas, y 
que habrá que seguir sin arriesgarse a acercarse a un semejante. Una 
generación crecerá con la admonición constante de sus padres: no lo 
toques, que puedes enfermarte. Y muchos le harán caso, y cuando pase 
lo más agudo del asunto muchos seguirán haciéndole caso por si acaso: 
si todo sigue así, el mundo será, durante años, un lugar asustado con 
mucho menos tacto, caras enmascaradas, alcohol hasta en la sopa.

Martín Caparrós. 03/05/2020



M I E D O

Lo que más me deprime de la nueva normalidad que nos espera 
en tiempos de coronavirus no es tanto el temor a la muerte 
como el temor a perder la vida. Quizá finalmente llegue la vacuna, 
pero hasta entonces lo que va a definir nuestro día a día será el 
distanciamiento social, los restaurantes más que medio vacíos, los 
saludos tiesos y un ambiente social más apagado que nunca. Adiós 
a los besos y abrazos de bienvenida. Perderemos la espontaneidad. 
La prudencia será nuestro consejero.

John Carlin. 03/05/2020



M U E R T E

Los felices niños precoronavirus no sabían lo que era la muerte. O, mejor dicho, 
pensaban que la muerte era algo que ocurría en las pelis y en los videojuegos, 
porque en la vida real, por supuesto, no se moría nadie: para eso estaban sus 
padres, para ocultarles la cara amarga de la realidad. Si un abuelo o un 
pariente cercano fallecía se le decía al niño que se había ido «más allá de 
las estrellas» o «a vivir con los dioses», nuevos eufemismos para demostrar 
que uno es supercool y no cree en Dios y demás monsergas. En el mundo 
Coronavirus, en cambio, las cosas son distintas. No solo se ha vuelto a 
rezar, sino que la muerte no es ya esa palabra tabú que no se pronuncia 
ante los niños. Es una realidad y tiene nombres y apellidos.

Carmen Posadas. 04/05/2020



V E J E Z

En una sociedad que idolatra al Yo Dinámico En Permanente 
Desafío, en una polis de narcisos apresurados, el niño puede 
adornar el Instagram pero el abuelo senil no da tantos likes a no 
ser que se ponga a bailar. La autorrealización, el mérito y la 
productividad han dinamitado los vínculos tradicionales y han 
hecho la sociedad incompatible con los viejos.

Juan Soto Ivars. 02/05/2020



I N T E N T O S

Ahora la pandemia ha traído una tristeza por defecto que hace que haya 
momentos del día especialmente luminosos que, al terminar, nos devuelvan 
a una pena muy definida, teóricamente reconocible, que sin embargo no 
identificamos en el primer momento, en plan “yo estaba jodido por algo”, y 
cuando caes en la cuenta de que es la misma pena aterradora del virus, y 
llevas con ella dos meses, en lo primero que piensas es: “Qué ganas de 
estar triste por otra cosa” o “qué ganas de estar triste y no saber por 
qué, pero saber al menos que ya no es esto”.

Manuel Jabois. 29/04/2020



I N T E N T O S

La tarea del bicho es ponerte contra las cuerdas. Pero 
ponerte frente al espejo, ponernos frente al espejo, nos toca 
a nosotros. Y eso es tan doloroso, que tal vez mejor 
compramos otro coche para huir de nuestra propia conciencia.

Gabriela Warkentin de la Mora. 29/04/2020



I N T E N T O S

En ausencia de punto orientativo al que anclar las expectativas futuras, el 
comportamiento hoy pasa a moverse por otras motivaciones, que van desde el miedo 
hasta el hartazgo pasando por el nihilismo, o las comprensibles necesidades, 
materiales o emocionales, de cada persona. Así que nos encontramos ante un dilema 
sin respuesta infalible, pero al que conviene dar una. Quizás la aproximación más 
razonable equivalga al truco que empleaba el filósofo Pascal con sus amigos ateos para 
convencerles de la conveniencia de creer en Dios y actuar en consecuencia: así la 
probabilidad sea baja y vaya a suceder en un futuro lejano, te conviene actuar como si 
fueses a terminar en el paraíso por el enorme beneficio que significaría una buena vida 
eterna.

Jorge Galindo. 30/04/2020



E S C E P T I C I S M O

En casi dos meses de confinamiento millones de hombres y mujeres han 
visto saltar por los aires sus proyectos, entusiasmos, certezas. Planes más 
o menos realizables. Incluso imposibles. En su lugar, hemos entrado en un 
insólito laberinto donde cualquier locura tiene cabida. Donde no existe 
un porvenir claro, más allá de cruzar el infierno de esta pandemia sin 
sumar aún más muertos. Y después, poco. Es una maniobra difícil.

Antonio Lucas. 01/05/2020



C O N S E C U E N C I A S

La noticia del suicidio de la doctora Lorna Breen es una de las más deprimentes 
que ha suscitado hasta ahora la terrible pandemia. Tenía 49 años y dirigía el 
departamento de emergencias del hospital Presbiteriano de Nueva York. Ha estado 
trabajando estas últimas semanas en primera línea para frenar la Covid-19. Como 
tantos otros sanitarios en contacto con los infectados, enfermó. Se recuperó 
pronto y quería regresar al trabajo, pero el hospital la envió a casa. Allí contó a su 
padre la experiencia insoportable de ver morir a tantos enfermos. “Intentó 
salvarlos a todos, y eso la mató”. (…) El desdichado final de esta doctora describe la 
profundidad del pozo en el que estamos metidos: los límites de la ciencia, la 
impotencia de los profesionales de la medicina, el estupor y la desesperación que 
suscita una pandemia para la que no estábamos preparados.

Antoni Puigverd. 29/04/2020



C O N S E C U E N C I A S

Estos días nos atrapan y sofríen otras cosas –los muertos, los fallos, la 
distancia de seres que amamos y otros marcadores íntimos que se repiten 
circularmente desde que aplaudimos a las ocho hasta que volvemos a 
aplaudir a las ocho– pero también hemos ido aplanando el tiempo como 
la famosa curva y nos hemos percatado de que avanza tan linealmente 
que a ratos parece detenido. Así, en la nueva fragmentación temporal 
se ha abierto una dimensión que no deberíamos perder: la del 
silencio, la autenticidad, la privacidad, la compasión.

Berna González Harbour. 01/05/2020



C O N S E C U E N C I A S

El tú y el yo que somos mutará, creo, con el establecimiento de las 
rutinas de distancia social, y nos encontraremos en un planeta que nadie 
había imaginado y que limitará al norte con la melancolía y al sur con la 
comicidad. (…) Según el tópico, la amistad de veras no necesita la presencia 
física ni el trato frecuente. Depende, hay de todo. Se me juntan dos 
temores, que parecen antagónicos: el que me provoca encontrarle 
gusto –quizá– a la melancolía solipsista que vendrá, y el que va unido al 
riesgo de perder el contacto natural con esas personas estimables que 
(sin ellas saberlo) me salvan del abismo.

Francesc-Marc Álvaro. 01/05/2020



P O L Í T I C A

Uno de los debates que está suscitando la crisis del coronavirus en el plan 
político gira en torno al principio de subsidiariedad. La habitual tensión 
entre el Gobierno central y las comunidades autónomas se ha visto 
incrementada de manera particular a partir de la declaración del estado de 
alarma que, en la práctica, ha limitado la capacidad de decisión de las 
comunidades autónomas en favor del Gobierno central. (…) El principio de 
subsidiariedad comporta, también, el respeto que los poderes públicos 
tienen que tener hacia la sociedad civil en sus diferentes expresiones, 
sean estas familias u otros tipos de entidades intermedias. Reivindicar 
esta perspectiva será importante en la salida de la crisis de la Covid-19.

Ramón Espadaler. 30/04/2020



P O L Í T I C A

Gobernar es el “arte de lo posible”, exige capacidades y conocimientos 
específicos, sólo caben estrategias bien trabajadas, propuestas con contenidos 
sólidos, previsión, planes de riesgo, trabajar con rigor sobre datos ciertos, ser 
pro-activos y transparentes, rodearse de los mejores en cada política pública y, 
llegado el caso, hasta tomar decisiones impopulares. (…) Entre un optimismo 
ingenuo y un pesimismo paralizante, apostemos por un realismo que actúe 
sobre el sentido común y el interés general. Nos han engañado 
diciéndonos que la vida es fácil y que la ciencia resolverá mágicamente 
nuestros problemas. Por el contrario, la vida sigue consistiendo, hoy como 
ayer, en luchar contra nuestros dragones internos y externos.

Alberto Gil Ibáñez. 04/05/2020



I G L E S I A

El cardenal que ayuda a las trans que hacen la calle en Roma: “Al 
final lo único que hemos hecho es volver a la esencia del Evangelio, 
que no sólo nos habla de María Magdalena, sino que también nos 
pide dar de comer al hambriento y de beber al sediento”, asegura el 
sacerdote. “Es una crisis sanitaria, pero también social, y nos 
debemos implicar todos. Pero yo también veo esto como una 
oportunidad: es como si me las hubiese mandado Dios para 
conocerlas”, apostilla Don Andrea, antes de colgar.

Anna Buj. 03/05/2020



I G L E S I A

La rebelión silenciosa de grupos cristianos, con curas y algunos 
obispos a la cabeza, contra la imposibilidad de celebrar misas 
presenciales con comunión durante el largo confinamiento. ‘Crónica’ 
accede a una de las ceremonias a puerta cerrada, en Granada. En la 
pila bautismal, en lugar de agua bendita hay desinfectante contra el 
virus. Una veintena de feligreses se arriesgan a ser sancionados por 
saltarse el confinamiento. Ellos alegan fe y que no incumplen ley 
alguna, y enarbolan un sentimiento que los conecta con los 
primeros cristianos de las catacumbas.

Francisco Carrión. 03/05/2020



N O V E D A D

En estos días de confinamiento, la música se ha convertido en una 
compañía constante. (…) Esas pequeñas cosas silenciosas, humildes, casi 
nimias, que forman parte de la vida cotidiana, sin otra aspiración que su 
pequeñez. Son como los pequeños engranajes de un motor, sin los cuales 
no existiría el coche, ni la velocidad, ni existiría el viaje. Pero cuando 
desaparecen, su ausencia nos deja desconcertados, tristes, quizás 
asustados, finalmente convencidos de que la grandeza de la vida radica en 
la suma de menudencias. (…). Nada ansío más grande que un simple 
paseo, un tímido abrazo, un café en una terraza. Lo pequeño, que 
abarca lo inmenso.

Pilar Rahola. 03/05/2020



N O V E D A D

Hay una frase del pintor Georges Braque que cito a menudo: “El 
arte es una herida hecha luz”. En efecto, ¿qué podemos hacer con 
las heridas de la vida sino intentar convertirlas en luz para que no nos 
destruyan? La pandemia nos ha demostrado, una vez más, el nulo 
control que tenemos los humanos sobre nuestro destino: somos 
hormigas indefensas y pataleantes. Pero, a diferencia de las 
hormigas, estamos tocados por la maravillosa locura de la belleza.

Rosa Montero. 03/05/2020



N O V E D A D

Las ganas de vivir por encima de todo. No de sobrevivir, sino de vivir. Eso 
han sido los niños saliendo corriendo a jugar, sí, pero también a saludar a sus 
abuelos asomados a las ventanas. Arraigarnos en lo que de verdad importa. Y 
hacer propósito de enmienda de que ya no nos olvidaremos nunca más de lo 
que tiene sentido para cada uno de nosotros. (…) ¿Se dan cuenta de la 
maravilla de poder pasear, descubrir parajes que menospreciábamos, sentir 
nuestros cuerpos activos con el rostro al viento, dejarse mecer por los 
rayos de sol y las gotas de lluvia, fundirse en el rumor de las olas y 
embelesarse con la danza traviesa de los colibrís? (…) Será largo el camino, 
pero llegaremos. A lo que importa. Llegaremos al abrazo.

Manuel Castells. 02/05/2020



N O V E D A D

Cuando la burbuja salta por los aires, nos damos cuenta de que dábamos por 
supuesto cosas que no lo son. Ante una amenaza así, resulta inevitable el 
miedo. Es la reacción normal ante un peligro. Al niño el miedo no se lo 
quita una explicación, sino una presencia. La presencia de su madre es la 
respuesta a su miedo. Por eso, en este momento, no hay tarea más urgente 
que interceptar presencias que nos ayuden a estar como hombres delante de 
estas circunstancias. Es una ocasión para descubrir qué es es lo esencial para 
vivir y así poder aprender algo de este período.

Julián Carrón. 04/05/2020


